我师弟阿凯是学药学的,研一那年被导师一句话点醒了:"你攒了一硬盘数据,但发不出论文,就等于没产出。"阿凯不是不努力,恰恰相反,他几乎住在实验室,细胞、动物、 western blot 一套流程跑得比谁都熟。可一坐到电脑前要把结果变成文章,他就犯难:图做了几十张不知道放哪张,统计做了却说不清为什么用这个方法,讨论部分更是写两句就卡壳。他说,做实验累,但写不出论文的那种"虚",比做实验累十倍。
陪跑的第一步,是"实验设计回头看"。阿凯的实验其实做得不算差,但当初设计时没想清楚对照和变量,导致有些数据没法用进主线。老师没让他重做,而是帮他重新框定科学问题:这篇到底要解决什么药理机制的哪一点。框架一定,哪些数据进正文、哪些放附件,一下子清楚了。第二步是统计补课。阿凯之前用软件点几下出个 p 值就完事,老师要求他写清楚每组 n、为何选这个检验、效应量多少,还教他把方法部分写成可复现的模板。这步补齐后,阿凯才第一次觉得自己的数据"立得住"。