天文学家曾发现：宇宙中98%的星系，已经永远不可能被看见了 ...

故人远来

如果把整个宇宙比作一本厚厚的画册，那么人类手里翻得动、看得见的，只是封面上薄薄的一小角。
新近的天文研究给了一个相当扎心的结论:在所有星系当中，大约有98%的部分，无论将来望远镜多先进、人类技术多发达，都没法再被观测到。这不是说＂暂时看不到＂，而是物理意义上的＂永别＂。这个判断的根子，要从空间本身的膨胀讲起。先说一个反常识的事。空间不是空的。



它更像一张被四面八方往外拽的弹性膜，星系就嵌在膜上，膜被拉，星系之间的距离也跟着拉长。衡量这种拉伸快慢的指标叫哈勃常数。
它的数值不算大，但麻烦在于它会随距离累积。哈勃望远镜团队曾给出过一个数值，大约是每百万秒差距74公里每秒，意思是每隔330万光年，星系因宇宙膨胀，每秒就远离74公里。
距离一旦堆到几百亿光年，这种远离速度就能突破光速。听着像违反相对论，其实并没有——相对论管的是物体在空间里跑多快，管不了空间本身被抻得多快。
这就是为什么有些星系发出的光，根本到不了地球。它们的光朝我们这边赶，可它们脚底下的＂路＂在以更猛的速度往后延展。



光走一步，路多两步，这场追逐从一开始就赢不了。天文学家把这条永远跨不过去的边界，叫宇宙视界。
视界之外的天体，与地球之间已经断了一切因果联系。我们和它们，物理上不再属于同一个可交流的世界。
把宇宙加速膨胀往前推的，是一种神秘的存在，叫暗能量。它被视为宇宙加速膨胀的＂幕后推手＂，在如今的宇宙总成分中，暗能量大约占了68%。
暗能量最让人头疼的一点是，它不像普通物质会随空间变大而稀释，反而像内嵌在时空背景里的＂反向压力＂，越涨越带劲。空间被它越撑越大，星系自然越跑越远。
围绕暗能量到底是恒定的还是会变化，科学界这两年吵得火热。一个标志性进展发生在2026年的春天。



2026年4月16日，由全球70多家科研机构、900余名科学家共同参与的＂暗能量光谱仪＂（DESI）项目宣布，原定的五年光谱巡天观测计划已圆满收官，共获取了超过4700万个星系和类星体的光谱数据，并额外记录了2000万颗银河系恒星的数据。
这是目前人类绘制出来的最大一份宇宙三维地图。中国科学院国家天文台多个团队深度参与其中，在数据处理、暗能量动力学分析等环节都贡献了关键力量。
DESI的故事还没完。按照规划，DESI的探索将持续进行至2028年，宇宙地图覆盖的天区面积将从14000平方度扩展至约17000平方度，首批完整的暗能量研究结果预计在2027年发布。



往前回顾一下，DESI早些时候已经放出过重磅信号。
2025年，DESI合作组发布了关于暗能量的研究成果，科研人员利用前三年数据，结合其他巡天信息，发现暗能量对宇宙膨胀的影响，可能会随时间推移而减弱，这意味着可能存在超出现行宇宙标准模型的新物理。
紧接着到了2025年，中国国家天文台正式公布相关进展。由国家天文台研究员赵公博领衔的国际科研团队基于DESI项目相关数据，证实暗能量并不是恒定不变的，很可能具有动力学属性，这为理解宇宙加速膨胀背后的物理机制，提供了全新视角和关键证据。



把这一连串新发现拼起来看，膨胀这件事不仅在持续，还可能在某些阶段更猛。视界这道门，实际上一直在往里收。
更让人感慨的是，即便是现在还能瞧见的那2%，也不一直安全。每过一段时间，就有遥远的星系跨过视界临界点，从可见名单里被悄悄划掉。
这种告别没有声音，没有仪式。某个无人在意的瞬间，某束光成了那个星系送给我们的最后一句话，然后它就永远离开了我们的世界。



围绕宇宙到底膨胀得多快，科学界还存在另一个老问题。基于早期宇宙数据的标准宇宙学模型拟合结果，跟基于晚期宇宙观测数据的结果相比，两种主流方法测得的哈勃常数差距接近5个标准差。
这就是著名的＂哈勃张力＂。一边算出来约67，一边量出来约73，几年下来谁也说服不了谁。普朗克卫星和韦布望远镜各执一词，争论没有平息。这种数据上对不齐的状况，反而暗示宇宙膨胀里头藏着我们还没认清的物理机制。



把镜头拉得再远一点。设想几千亿年之后，银河系所在的本星系群之外，所有星系都将退到视界以外。
倘若那时还有文明存在，他们仰头看到的天空，会是一片真正死寂的黑。那个时代的他们，看不到星系红移，找不到任何能证明宇宙在膨胀的直接线索。
大爆炸理论对他们而言，可能只是个连证据都凑不齐的传说。所有关键证据，早就跑到光速够不着的地方去了。



反过来想，我们今天所处的这个阶段，其实是宇宙难得的＂黄金观测期＂。能看到这2%已经算运气好，每一束打进望远镜的微光，都是穿越上百亿年时空、躲过无数次膨胀拉扯之后，残存下来的＂幸运儿＂。
这种＂看一眼少一眼＂的紧迫感，反而推着人类抢时间。中国的巡天空间望远镜、薇拉·鲁宾天文台、JWST的持续观测，都是在跟那扇正在关上的大门赛跑。
也是在这个意义上，人类活动的物理边界其实早就被定下了。真正能交互、能去、能交换信号的范围，被锁定在本星系群里面。



所谓＂征服整个宇宙＂的浪漫幻想，在膨胀面前几乎站不住脚。不过这并不让人灰心。
明知道门要关，还想在缝隙合上之前看清门外的世界——这种倔强，本身就是科学最打动人的地方。望远镜、探测器、方程式，本质上都是在跟那98%的黑暗较劲。
宇宙没有许诺给人类一份完整答案，只留了一个会慢慢收缩的窗口。能在这个窗口里看明白一点东西，已经够珍贵了。

南风0743

一切都基于现代物理知识推测的，就比如自己定了1+1=2，后面都是按这个基础去算。。但如果有一天当你发现1+1还有其他答案，你就会有新的结论。毕竟对于宇宙而言，物理学不存在

出尘独舞清秋

啊？那岂不是98%的宇宙老乡都永远遇不到啦